被别人说，成熟懂事。
然后突兀地想起来，时隔近两年的，
我们最后一次见面。
那天你选了我最喜欢的火锅店，你就像以往的每一次一样，自己不吃忙着给我布菜。你坐在我面前氤氲的雾气里，表情平静地说着每一句使我惊如霹雳却又只能哑然不语的话。我故作镇定，你也就当看不穿我慌张，其实你从头到尾一直这样，留给我最大的余地。
直到最后，你说：“我一想到以后没人照顾你了，我就难受。”
我的眼泪攥满眼眶，可我低着头说你赶紧滚吧，这儿没你该操心的人更没你该操心的事儿。
我不知道你有没有看我，但我知道你真的再没回头，我也知道你再不会回来了，更知道是我活该。
我一个人吃着火锅，手机屏幕显示你给我发来短信，你说在一起三年，从来没见过我哭，就连分手时候都不觉得我在意过，真是可悲。
但其实直到现在，你那天说的每一句话我都没有忘，甚至你的每个表情我也都记得很清楚，而有关你的所有记忆在你走之后的两年不停的缠绕纠杂在我的生活里，我最先开始的那一年，夜不成眠。
然后我变了，我变了很多。
收起了坏脾气，学会了包容忍耐，收起了自负，学会了体贴谅解，学会了认真倾听，学会了好好珍惜。其实这一切都是我欠你的，而世间最无可能的四个字就是：重新来过，于是我一次又一次的，只能将这些还给其他的人。
走到今天，才发觉，那时候的你说的每一句话几乎都一语成谶。
你说等到有一天，我向别人提起你就像提一个知根知底又无意多说的老朋友时，一切就会好起来的。
你还告诉我，好好爱别人。
我真的走出来了，时间已经抹去我所有的伤口与不甘，
但总是抑制不住每次想起你，我都难受。
我曾为你做了人生第一顿给别人做的饭，
我曾为你织了人生第一条毫无经验的围巾，
我曾为你做了很多很多你知道或者不知道的事，
但是没关系了，我们都付出过。
然后我们也都明白，
所谓誓言，当初承诺的时候，
都是真的觉得自己一定不会背叛，
而在反悔的时候，
也是真的觉得自己做不到了，
它无法衡量忠贞，也不能评断对错，
只能证明，在被说出来的那一刻，
彼此曾经，真诚过。
感谢漫漫人生路，
你同我走了一段，
然而今天，到此为止。